Quando o Império Otomano colapsou na Grande Guerra ele cobria só um pedaço da Turquia, era vilipendiado como o “Homem doente da Europa” e recriminado por atrocidades contra minorias armênias. Mas em seu apogeu, no reino de Suleiman o Magnífico, no século XVI, era a maior potência do Oriente Médio, África e Europa, senão do […]

No século XVII, o místico, filósofo e cientista Blaise Pascal dizia que o ser humano é uma criatura irremediavelmente perdida entre os dois extremos do infinitamente grande e do infinitamente pequeno. Mas as últimas gerações de cientistas parecem infinitamente mais próximas do pequeno.

Como os teólogos na Idade Média, os cientistas são a suprema autoridade intelectual no nosso tempo. Veja a confiança que inspiram fórmulas como “cientificamente comprovado” ou “cientistas demonstram que...”. Nossa esperança pelo progresso vive da fé na ciência. E a pedra angular da ciência é a reprodutibilidade. Se o resultado de um experimento é real e robusto, qualquer pesquisador deve ser capaz de obtê-lo reproduzindo os mesmos procedimentos.

Na mesma época em que o louco da parábola de Nietzsche proclamava que “Deus está morto”, o filósofo russo Vladimir Soloviov era indagado após uma conferência: “– Mas o senhor acredita realmente em Deus?” “– Senhor, eu só acredito em Deus”, respondeu, sugerindo que só um ser supremo absolutamente bom é digno da nossa absoluta confiança.

Embora seja apenas um subgênero literário, o Romance de Formação é uma das expressões artísticas mais universais e familiares. Quase nenhum leitor viveu nas paisagens bucólicas da poesia pastoril, ou sobreviveu às aventuras das epopeias ou aos dramas letais das tragédias – e qualquer um evita ser protagonista das farsas cômicas – , mas todo mundo já foi, ou é, jovem. Todos provaram as primeiras emoções do amor e do sexo; tiveram dúvidas sobre seu destino pessoal, sua vocação profissional, seu papel no teatro social e político; se deslumbraram com visões metafísicas, éticas e estéticas, e se frustraram com suas incongruências. Todo adulto se formou quando jovem e forma os jovens de hoje.

O nome “Rota da Seda” é uma convenção historiográfica do século XIX para designar o fluxo comercial ancestral da Eurásia. Na verdade, a seda era uma mercadoria de várias, e não houve uma rota, mas inúmeras, ao norte e ao sul, através das estepes, desertos, montanhas e mares, conectando desde a costa chinesa do Pacífico às costas atlânticas da Europa e da África; da Escandinávia ao Oceano Índico.

Há quem diga que o Mahabharata é o maior poema do mundo. Em certo sentido isso é indisputável: é o mais longo. O conflito épico entre os clãs irmãos Pandava e Kurava é sete vezes maior que a Ilíada e a Odisseia juntas. E no clímax de décadas de confronto, no campo da batalha decisiva, surge aquela que muitos consideram a mais preciosa joia da Índia para o mundo: a Canção de Deus, Bhagavad Gita. Em certo sentido isso também é indisputável. É a obra mais traduzida, comentada e amada da literatura religiosa indiana. Para Wilhelm von Humboldt “é o mais belo, talvez o único verdadeiro canto filosófico em qualquer língua, possivelmente a coisa mais profunda e elevada que o mundo tem a mostrar”.

O século XVIII se notabilizou como um período de intensa agitação intelectual e social, fruto da confiança ilimitada no poder da razão humana celebrada pelo chamado Iluminismo. Da física newtoniana à máquina a vapor, a cada dia uma nova descoberta científica prometia ampliar virtualmente ao infinito nosso conhecimento e domínio sobre a natureza. E enquanto a vida aristocrática atingia um zênite de requinte e sofisticação nas cortes absolutistas, nos burgos filósofos e reformadores sociais disseminavam as ideias igualitárias que iriam implodir o Antigo Regime durante a Revolução Francesa e a Independência Norte-americana. Mas do fundo de toda essa fúria a cultura da época extrairia uma sonoridade singularmente harmônica, e, sendo ou não adequado o título habitual de a Era da Razão, é também plausível denominar esse período, talvez como nenhum outro antes ou depois, o Século da Música.

Elemento comum à toda espiritualidade chinesa, o Tao significa “caminho”, mas para o taoísmo é também a Verdade e a Vida. A mais elusiva das tradições espirituais mundiais, o taoísmo compreende muitas subtradições, seitas religiosas e escolas filosóficas unidas por uma cosmologia similar e um objetivo comum de união com o Tao, que toma a forma de uma busca ou por imortalidade física ou por transcendência mística ou ambas. Sobre o seu mítico fundador, Lao Tzu, abundam anedotas hagiográficas, mas além disso não se sabe nada, nem sequer se existiu ou se escreveu o Tao Te Ching, o livro chinês mais lido, publicado e comentado – de fato, o segundo livro mais traduzido do mundo, depois da Bíblia. Apesar da popularidade, essa compilação de aforismos paradoxais é tão lacônica quanto críptica. Em contraste, tanto quanto o Tao Te Ching é conciso, o livro de Chuang Tzu – coalhado de lendas, parábolas e sátiras que desafiam as certezas sobre a religião, a linguagem, a lógica e a própria realidade – é prolixo.

Todos os dias a mídia proclama um novo rei – o “Rei do Rock!”, o “Rei do Futebol!” –; um mercador não tem pudores em se propagandear o “Rei da Banha”; toda turma tem o seu “Rei da Cocada Preta”. Mas houve um tempo – quase toda a história humana – em que em cada nação imperava um único rei, e nos tempos modernos – talvez em todos os tempos –, nenhum foi tão paradigmático quanto o Rei Sol.

Se a história é contada pelos vencedores, a do Japão é quase um conto de samurais sobre samurais para samurais. Do início do segundo milênio, quando os shoguns assumiram o poder da corte imperial, até a sua dissolução no século XIX, a elite marcial repeliu os mongóis, invadiu a Coreia e a China e dilacerou o país em guerras civis.