前世的记忆——似曾相识从何来

在《红楼梦》中，贾宝玉和林黛玉第一次相见的时候，两个人都有种似曾相识的感觉。
黛玉一见，便大吃一惊，心下想道：“好生奇怪，倒像在那里见过一般，何等眼熟到如此。”贾宝玉道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过他？”宝玉笑道：“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。”
当然，贾宝玉和林黛玉前世就见过，那时候林黛玉是长在灵河畔的绛珠仙草，贾宝玉是在灵河水干时浇灌仙草的神瑛侍者，他们此时心里感觉如见过一般，这记忆却是从前世来的。
我们是否有过这样的经历，突然感觉眼前的一个场景非常熟悉，似乎每一个细节甚至接下来会发生的事情，都了如指掌，好像自己曾经经历过一样。然而，事实上自己并没有见过和经历过，可是却感觉一切都“似曾相识”。难道这是我们前世的记忆吗？据调查显示，有三分之二的成年人都有过这样的经历。越有想象力的人越可能经历这种奇特的感受。经常在外面旅行的人比长时间留在家的人更容易经历“似曾相识”。另外，受过高等教育的人也比其他人经历得更多。调查还表明，“似曾相识”的发生率在青年时期最高，此后随着年龄的增长而逐渐降低。特别是当人们开始日复一日重复着单调的生活的时候，它的发生率反而会降低。专家认为，这种现象在每个人身上都可能发生，不过，如果这种感觉过于频繁，过于强烈，就是一种病态了。
对于这样神奇的“记忆”现象，心理学家也试图作出解释。在一百多年前，弗洛伊德理论还是心理分析学主流的时候，这种现象被解释为潜意识矛盾冲突的体现。但是现代心理学家认为：“似曾相识”不一定发生在深层次潜意识的矛盾冲突中。健康的大脑都可能产生这样的感觉。而且，人们在疲倦或者压力大的时候更容易出现这样的感觉。
对于这些“似曾相识”的现象，心理学家是这样解释的：“似曾相识”的感觉产生可能是因为人们接收了太多的信息而没有注意信息的来源。这种熟悉感的来源很多，有的是真实的，有的是虚幻的。比如，我们曾经看过一本小说，小说中描写了一件事。时间久了，我们只记得这件事，但是忘记了这只是在小说上看到的，我们就有可能把它当做前世的记忆。或者，我们曾经看过一部电影，后来的某一天，我们真的遇到了和电影里相似的场景，虽然我们已经忘记了这部电影，但是脑子里还会勾起似曾相识的回忆。心理学家认为：人们有时候并不需要真实的记忆，大脑内部就可能自己制造一种熟悉的感觉。
从生理方面来说，“似曾相识”是人们大脑中直觉系统和记忆系统相互作用的结果。为何会有“似曾相识”的感觉，科学家从知觉和记忆中的分类过程着手研究。分类的过程是知觉的一个基本特征，也是记忆的一个基本特征。知觉包括对面孔的知觉、对物体的知觉和对位置的知觉等。它们的对象不同，但是我们到了一个地方后，方位和空间关系、周围的物体、人物可能同时出现。但是，我们对它们的知觉却是由大脑中不同的回路，即面孔知觉回路、物体知觉回路和位置知觉回路分别完成。记忆也和知觉相似，分为很多种类型，针对情节、经历、事情经过的记忆，即情景性记忆，这是无意识记忆。其中每一类记忆，又可以分为很多子类。正因为知觉和记忆都是“分类”进行的，我们曾经经历的一些场景的众多特征存放在不同的记忆系统中，而我们无法意识到，当我们走到一个新的场景，场景中的某些部分就可能会刺激我们的一些记忆，并且调动大脑中不同的记忆系统与之匹配。一旦场景中某一特征和过去的经历匹配上，就会产生“似曾相识”的感觉。
尽管所有人都会出现“似曾相识”的主观体验，但是并不意味着这种感觉在每件事情上发生的频率都一样。一般而言，与情绪相关的事情记得比较牢。如果情绪处于一种不稳定的状态，“似曾相识”发生的概率就会增加。“似曾相识”主要发生在对场景的体验上，因为每一个知觉都是在具体的场景下出现的。这种场景通常是一个很大的背景，不需要我们特别注意，就能够进入我们的大脑中，形成无意识记忆，储存在我们的潜意识里。当遇到某一个具体的场景的时候，记忆就会从我们的潜意识里逃出来，和知觉混在一起。在“似曾相识”的现象中，被调动的大都是无意识记忆。记忆从我们童年时代就开始了，所有经历过的、看到过的、听到过的，不管我们是否愿意，都会进入我们的大脑中，留下或深或浅的痕迹，贮存在潜意识里，在一些极为特殊的情况下蹦出来，投射到意识中，就产生了“似曾相识”的感觉。
关于这种“似曾相识”现象的解释还有很多，比如时空隧道的碰撞和对梦的记忆。在梦里看到了将要发生的场景，只是记不清了，所以等到事情发生的时候就会觉得自己在哪里经历过。其实这只是勾起了我们对梦的记忆。其他还有时空错乱、时间倒流、意识流动甚至灵魂出窍等解释，不一而足。

对痛苦的想象

因为一些小小的事故而划破了脸蛋，以致不得不让医生给你缝合伤口时，你会发现他的器械之中有一杯朗姆酒，那是用来帮你重拾勇气的。然而喝下这杯酒的一般都不是病人，而是在一旁看着的朋友，他们对这一缝合过程茫然无措，脸色铁青，几欲昏厥。这表明实际情况与某位知名道德家所说的正好相反，我们并不总是能坚强到足以忍受他人的痛苦。
这个案例是值得深思的，因为它表现出一种不依赖于我们个人见解的同情心。那种鲜血滴落以及皮肤对抗弯针的景象立时就激起一种恐怖氛围，仿佛我们在抑制自己的血流，收紧自己的皮肤一样。思考绝对无法抵抗这种想象的效力，因为在这种情况下，想象力是完全独立于思考的。理智所提出的论证路径是显而易见的，而且很容易理解，被刺痛的并非旁观者的皮肤。但是这种论证完全无效，还是朗姆酒更有说服力。
因此，我的结论是，仅仅是其他人的存在，仅仅是他们的一些情感和情绪的表征，就对我们产生了巨大的影响。同情、恐怖、愤怒、眼泪，根本等不到我理智地分析眼前所见就喷涌而出了，看到一个可怕的伤口就能让一名旁观者脸色大变，而这张脸又转而证实了一些可怕的事情，它甚至能影响到看见这名旁观者的旁观者的横膈膜，即便后者还没看到前者所看到的景象。而一种叙述无论多么巧妙，都不如那张被情感打动的脸更能打动我们。
情感的刺激是直接而即刻的。因此，如果说产生怜悯之心的人是在感同身受，是在做换位思考，那么这种对怜悯的描述就非常不准确，因为这种思考只在一个人感到怜悯之后才会出现。通过模拟，我们的身体也很快就会感受到痛苦，而且在一开始就感觉到一种不可名状的焦虑。这种像疾病一样降临到我们身上的感觉需要从我们自身寻找解释。
我们也可以给眩晕感找出一个合理的解释。一个站在深渊边缘的人可能会感觉自己就要跌落下去。但如果他抓住栏杆，他就能告诉自己，现在不会跌下去了；即便如此，眩晕感还是会从头到脚地掠过他的身体。
我们的想象力总是首先影响到我们的身体。我曾听人说过一个梦，梦中人就在行刑现场，但他不知道即将受刑的是他自己还是别人，也没有刻意想过这件事。他所知的唯一一件事就是自己的颈椎有些疼。这就是纯粹想象力的效果。在我看来，那种一向被认为是高尚而敏感的冷静灵魂，其实不过是冷漠而已。活生生的身体才更令人称羡——这身体，可因我们的思想而受苦，也可因我们的行动而被治愈。其中不乏斗争，但对真正的思想而言，要克服的可不仅是某种逻辑问题；正是对这一斗争的回溯才造就了优美的思想，而人体所扮演的角色也正是这场英雄竞赛的隐喻所在。
1923年2月20日