“有时候，活在谎言里反而更容易。”

这是电影《猫鼠游戏》里主角弗兰克的经典独白，也是今天这个故事的主人公之一布尔丁的命运写照。这个瘦弱的法国男孩儿经历了不被爱的童年，混迹于各地方的收容所和寄养家庭之间的少年。他聪明伶俐善于伪装，但只把自己的智慧用在一个地方，就是扮演一个颠沛流离的少年。正因如此，他的命运和远在美国德州的失踪男孩儿尼古拉斯交汇了。

1994年6月13号，这个德州闷热的夏天，13岁的男孩儿尼古拉斯打完篮球离开，却再也没有回过家。他去了哪里，是离家出走吗？失踪三年后还能被找到吗？故事的两位主人公是如何相遇的？今天的故事，会让你感到唏嘘，但也有一点欣慰。

00:01:12 德州少年尼古拉斯，在一个炎热的夏天消失了。

00:08:09 一个来自大洋彼岸的电话送来了好消息，失踪男孩尼古拉斯找到了。

00:20:35 美好的大团圆结局终于还是被打破了。

00:25:30 另一位主人公，“少年”布尔丁浮出水面。

00:37:38 有一点聪明也有一点幸运，布尔丁把自己从西班牙送到了美国。

00:54:06 为什么这个诡异的家庭能包容下这个荒谬的谎言？

01:01:48 两个被困在青春期里的永恒少年，我们至少看到了一点令人欣慰的结局。

Frédéric Bourdin和失踪的Nicholas Barclay，无法想象亲人们看不出来这俩人的区别

布尔丁和五个孩子

�本期节目灵感来源

长篇调查报道The Chameleon（《变色龙》），作者： David Grann

一见钟情之后走入婚姻，同样年轻有为有颜值，婚后女方怀孕而且还是双胞胎，Lan和Angela是一对令人羡慕的夫妻。但好日子还没开始多久，Angela就收到了来自男方前任的死亡危险，并且被人冒名顶替在网上发帖，公然邀请陌生人，要求被强奸。从威胁到实施，事态一步步升级，警方终于采取行动将疑犯拘捕，但这远不是故事的结局。

今天的故事会让你震惊三次。加害者和被害人的身份不断转换，真相明明摆在眼前，却要百转千回才被看见。谁在栽赃谁在陷害？严重渎职的警方是否应该付出代价？屡遭打击的被害人能走出阴影吗？诡计多端的加害者是否可以获得重获新生的机会？欢迎大家说出你的想法。

05:58 完美夫妻：同样年轻有为有颜值的男女走在一起，永远是别人羡慕的对象。

04:33 危机初现：被前任威胁的现任该如何应对？

08:54 失控前任：情感和经济双重打击下，会让一个人做出怎样的恶行？

15:13 冲突升级：被打、险些被侵犯，事态愈演愈烈。

19:56 事情反转：来自前任的指控是否为真？

28:16 大义灭亲：亲手揭开怀孕妻子的秘密。

34:43 终极反转：对公务人员的例行调查揭开了最终真相。

47:07 终局：恶女和被害人如今都已重获新生。

Angela Connell

Angela Connell和 Ian Diaz的合照

Angela日常生活照片

Michelle的入狱照

Angela在警察面前讲述被侵害过程

�本期节目灵感来源

核心影像与原始资料

Netflix 纪录片

A Toxic Love Story（中文译名《欲海迷局》），Netflix，2024。

《欲海迷局：我那当美国法警的前闺蜜，如何联手"戏精"妻子设下Craigslist猎杀陷阱》，Serialistly with Jessie & Besties

调查

BuzzFeed News

关于 Michelle Hadley 冤案平反、Angela Diaz 假怀孕及自残伪造袭击的调查报道（2017）。

—— 涉及 Angela 假超声波照片来源（Google 图片盗用）、车库监控缺失等关键证据。

Casefile True Crime Podcast

本案专题集（Casefile 播客对 Orange County 检察官及辩护律师的采访）。

—— 提供了 "Lilithistruth" 邮件的完整英文原文、Jason Rayburn 的证词及 2014 年情人节事件的时间线。

The Orange County Register / LA Times

2016–2017 年对 Angela Diaz 被捕、Michelle Hadley 无罪释放的法庭跟踪报道。

美国司法部（U.S. Department of Justice）新闻稿

—— Ian Diaz 于 2021 年 5 月 13 日被联邦大陪审团起诉、2023 年被判处 121 个月联邦监禁的官方通报。

联邦法院判决书

United States v. Ian Diaz，美国加利福尼亚中区联邦地区法院（Central District of California），2023。

—— 涉及 cyberstalking、conspiracy、perjury、obstruction of justice 等罪名成立的司法认定。

橙县检察官办公室（Orange County District Attorney's Office）

2017 年 1 月 6 日 Angela Diaz 被捕的新闻发布，以及对 Michelle Hadley 的公开道歉声明。

安纳海姆警察局（Anaheim Police Department）

2016 年 6–7 月报案记录、限制令申请文件及车库袭击案的现场调查报告。

DOJ Office of Inspector General (OIG)

—— 对联邦法警 Ian Diaz 进行的内部合规调查程序说明，及后续向 FBI 刑事部门移交案件的官方记录。

把钱从银行金库拿出来需要怎么做？答案是，打包、装车、关门带走，只需要这三步。这可能是史上伤亡最小的银行劫案，因为这个案子中没有人受伤，甚至没有任何暴力行为。但它的涉案金额却高达2650万英镑，曾经是英国历史上最大的一起现金劫案。这就是2004年圣诞前夕，发生在北爱尔兰的著名“老虎绑架案”，绑匪只需要撬动两个关键人物，也就是两位涉及其中的银行职员，就在没有耗费一枪一弹的情况下拿走巨款。

然而巨款失踪只是这个案子的开端，钱怎么找回来，北爱尔兰政府使出了简单粗暴且有效的方式。人怎么定罪，他们又使用了怀柔政策，甚至放弃了一部分现金的追回。他们和绑匪之间有着怎样的利益纠葛？在这起“成功”的银行劫案中内鬼到底是谁？为什么说这起案件影响了一个国家的命运？欢迎收听本期故事会。

00:51 原来从银行金库拿钱是可以大摇大摆走出来的？

04:31 银行职员监守自盗？让我们看看事情的全貌。

11:00 银行自以为严密的保全系统，在真正的考验面前完全失效。

22:29 由于抢劫过程过于顺利，劫匪还有额外收获。

30:20 顺利逃脱的劫匪，如约放走人质，怎么和电影里演的狠辣劫匪不太一样？

35:51 内鬼到底是谁？被绑架的人真的是无辜的吗？

40:55 找不到钱就让钱作废？是不是太简单粗暴了？

47:02 一次银行结案为什么会影响国家命运？

谁能想到克里斯的运动包里装了100万英镑

这些绿色的箱子里装满了刚刚印出的新钞

箱子用完了，把纸钞直接装进铁笼，再用黑胶缠起来

�本期节目灵感来源

` 英国《卫报》 - The Northern Bank Robbery: How the heist of the century was pulled off

` Heist: The Northern Bank Robbery by CRIME

` The UK's Largest Cash Heist | Britain's Biggest Heists by Banijay Crime - Crime Documentary

火爆全网的“whole foods”概念到底是从何而来？whole foods饮食可以让癌症自愈？精致食谱大受追捧背后却是一场骗局？今天我们要认识的人，可能是instagram上最大的江湖骗子。

Belle Gibson，一个曾经澳洲最大的健康生活方式博主，没错，是我们的同行。她声称自己身患脑癌，但不信任传统医学，主导自然疗法，并且治愈自己的癌症。在她的影响下，很多癌症患者真的放弃医学治疗，企图靠自然疗法自愈。她也靠着自己的健康食谱和传奇故事逐渐走向主流，获得大众媒体的报道和认可。

但这只是她所有版本的故事中影响最大的一个而已。她给自己编织的剧本一套又一套，翻车一次就推倒重来。但互联网没有记忆，她的每一次重生都能精准找到受众，她到底是怎么做到的？

00:32 你今天将要认识一位instagram上最大的江湖骗子。

08:07 故事2.0，有野心的叛逆滑板少女，却不幸病痛缠身。

16:15 故事3.0，健康生活方式女王即将诞生。

32:15 迎来事业巅峰，不仅被各大杂志争相采访，而且她的app还被苹果手表选为全球最佳。

48:01 当所有不对劲集中爆发，终于有人要出手了。

67:51 还没完，还有故事4.0……

Belle Gibson 早期照片

滑板论坛时期照片

创立the whole pantry 时期

双面人生

接受Australia 60采访时着装

出席庭审

翻车之后的造型，仍充满无辜感

新西兰怀特岛有一种“世界尽头”的奇异之美。与其说它是一座岛，不如说它就是火山口。这是一座深埋在海底的活火山。火山口湖是世界上酸性最强的湖泊，湖水在阳光的照射下呈现出迷人的蓝绿色，周围还遍布着大量明黄色与白色的硫磺晶体，形成一种独特的、几乎不真实的美。

但在一种极致美丽之下，困兽从未安眠。

2019年12月9日下午，怀特岛火山突然喷发，给当天来到岛上欣赏美景的游客带来灭顶之灾。而在这场灾难之后，比自然美景更奇异的是人性。我们可以看到陌生人之间的奋不顾身，也可以看到本该负责之人的逃避、自保和隐瞒。是否我们不该觊觎极致美丽去考验人性？

00:58 这是世界上最美丽的角落，美得不像人间。

12:18 盛大的观光之旅，犹如“泰坦尼克号”第一次航行。

20:53 最后一批游客登岛，致命一刻即将到来。

28:46 当火山绽放的一刻，所有人只被美丽吸引，忘记了危险的存在。

51:09 救援团队是否有自保的权利？还好有人奋不顾身。

01:05:43 逃避、自保和隐瞒，丑陋的真相。

01:14:16 对美的觊觎，是人类的错误吗？

美丽的怀特岛

地貌像在外星球

凤凰号上拍摄的喷发景象

珍贵的影像资料

Stephanie与父亲、妹妹的最后合影，拍摄于喷发前几分钟

23岁命运就此改写

生还者也避免不了一次次植皮手术

喷发时示意图

Jesse和家人们的合影，他失去了整个家庭

*温馨提示:为了您更好的收听体验，避免剧透，建议先收听节目，再阅读Shownotes部分!!

这确实是一起血腥残忍的凶杀案，但我们今天要讲的绝不是血腥场面和残忍手段，因为真凶的扭曲冷漠更令人毛骨悚然。

钱德勒（Chandler Halderson）从小就是典型的别人家的孩子，小时候他是童子军中的 Eagle Scout老鹰等级，长大后学习可再生能源工程专业，前途光明。大学里他就拿到了头部保险公司的实习机会，毕业前甚至拿到了如日中天的Space X的工作offer。不仅如此，他还在多个潜水队兼职做救援工作，简直是父母眼中的人间理想。可是，美中不足的一点是，这些都不是真的……

而他本人做的最好的事情就是用一个个谎言编织一个完美的世界，甚至不惜献祭自己的亲生父母。

01:31 23岁的儿子来警局报案，因为六天前他的父母离家后至今未归……

09:59 相爱的夫妇，完美的孩子，幸福一家的真相。

22:45 没有尽头的谎言终于要被叫停了，可是他不允许这件事发生。

39:10 朝夕相处的女友也从未识别他的谎言？

47:16 调查视角，令人匪夷所思的作案过程。

52:33 还原真相，但其实真相早已浮出水面。

故事主角钱德勒

戴着护颈的钱德勒

钱德勒父母

庭审过程中痛哭的女友

庭审中的钱德勒

爸爸发送的约谈短信

钱德勒询问邻居的监控

藏尸的大树

你玩儿过水上乐园吗？在大多数人的印象中，去水上乐园都是一个美好快乐的回忆。但是我们今天要讲的恰恰是一个看似安全稳妥、值得信赖的水上项目毁掉一个幸福家庭的事件……

2016年8月7日，是美国堪萨斯州施特力班水上乐园（Schlitterbahn Waterpark）的“议员答谢日”，也因此迎来了堪萨斯州的众议员斯科特·施瓦布（Scott Schwab）一家人。而他的小儿子，10岁的凯莱布·施瓦布（Caleb Schwab）非常期待此次行程，因为施特力班乐园内著名的水滑梯“疯狂”（Verrückt）是他期待已久的项目。自这个世界上最大的水滑梯建成以后，游客络绎不绝，甚至需要预约才能得以一试。但不幸的是，这个接待过十万人的巨型娱乐项目背后，是缺乏严谨设计的危险工程，致使这台提供极致刺激的娱乐设施变成了一台无情的杀人机器。

它的建造者、惨案主谋，是不可一世、打破常规，却没有受过系统培训的杰夫·亨利（Jeff Henry）。他的不拘一格驱使他打造出行业公认的“世界最佳”和客流量巨头水上乐园品牌。可是，打破常规的创造力和没有底线的疯狂之间的界限似乎非常模糊，当他不断验证自己的成功经验，尝到越界的甜头，疯狂就在他的心中悄然滋长。

02:48 不出意外地，我们的开场迎来幸福一家人的温馨画面，可是……

09:02 十万人坐过的超刺激项目，怎么会把一个十岁孩子推向深渊？

19:18 惨案主谋，到底是不拘一格还是极致疯狂？

37:24 看似闹剧，却制造出一台世界上最大的杀人机器！

57:27 最终审判，到底谁为无底线的疯狂买单？

01:03:54 水上乐园到底安全吗？还能不能放心玩儿了？

“疯狂”（Verrückt）滑道，高51.5米，第二高峰16.7米

真人秀 《极端水上乐园》节目中“一飞冲天”的充气船

致命的铁丝网

不幸遇难的Caleb

安娜·德尔维（Anna Delvey），现在是一个响彻美国的名字。而她的真名是安娜·索罗金（Anna Sorokin）。

她曾是一个靠诈骗混迹纽约上东区的假名媛，她深谙有钱人的交往之道，在艺术界和商界纵横捭阖。玩得一手空手套白狼，骗吃骗喝过着奢靡的生活长达三年。然而事情败露后才是故事真正的开始。获刑入狱并不是她的人生低谷，而是高光的开始……

网上有一种说法是：一个bug是bug，两个bug能work。她靠着富人世界的运行bug过上外表奢靡的生活，又利用起流量bug，从装富到真富。但看着名利双收的安娜，我们不禁又想起另外一句互联网古话：这究竟人性的扭曲还是道德的沦丧？

00:51 2016年的纽约上东区，纸醉金迷的AB两面。

04:41 欧洲贵族的傲慢大方，带名利场白领见识上流社会。

24:13 初现端倪，奢华的摩洛哥之旅竟是末路。

36:26 事情败露，富二代果然就是诈骗犯。

55:28 看似天衣无缝的诈骗手法，究竟是如何实现的？

01:03:07 被捕入狱后，安娜的人生高光才真正来临。

01:10:34 这个人很难评，但至少她从这个故事的受害者身份中脱身。

01:17:29 出狱之后竟然摇身一变成为劫富济贫的女侠？

Anna Delvey （Sorokin）

Anna 和 Rachel Williams

Anna把法庭变成了一场fashion show

出狱后又被ICE软禁在家的Anna，把电子脚镣变成了时尚单品

Anna的画作

Anna的INS被解禁后有百万关注，接很多商单

今天要讲的故事绝对不是我们认知中血腥、暴力、恐怖的故事，甚至三名受害者的死亡可以用平静来描述。而真正让人毛骨悚然的恰恰是这份平静，一切都安静地发生，又无声地结束。

故事发生在2013 年，位于美国北卡罗来纳州布恩小镇的一家酒店。小镇风景如画，是著名的度假胜地。来到此地的游客也都是抱着度假的心情享受旅行。这一年的4月中旬，73 岁的 Darryl 和他 72 岁的妻子Shirley来到小镇庆祝他们的金婚，并且入住到事发酒店的225号房间。但他们再也没能走出这间房间。

但事情到此并没有结束，阴差阳错这起案件草草结案，酒店火速恢复营业。同年六月又有一对儿母子入住225号房间，悲剧再一次发生……

01:11 温暖干净的酒店房间，却让一对儿金婚夫妇共赴黄泉。

12:26 草率结案后，同样的房间迎来新的受害者。

20:37 接连不断的失误断送三条人命，却无人负责？

42:20 同样的剧情有可能在我们身边上演，我们该如何防范？

事发酒店（图片来源于网络）

这个故事中有很多如果，如果他没走错那个路口就好了，如果分岔路上的抬杆按照原计划关闭就好了，如果他没离开庇护所就好了……但是这些如果终于还是发生，所以我们只能旁观这场巧合下的悲剧。

故事的主角是美国韩裔后代James Kim，和他的妻子Kati、四岁的大女儿Penelope和只有七个月大的小女Sabine。他们在2006年的感恩节从旧金山的家里赶往西雅图与家人共度节日，在回程的路上准备前往黄金海岸。但在高速公路上，James错过了本该通过的42号出口。于是一家人在一步步的选择之下走入山林，遇到暴风雪、邮箱耗干、弹尽粮绝……他们的失踪被新闻铺天盖地的报道，也获得大量的营救资源，但最终悲剧还是发生了……

这个故事听起来那么普通，似乎可以发生在我们每个人身上。James和Kati的思考路径好像也和所有人一样，在两个繁华城市之间的一次公路旅行，怎么会让一家人远离人类文明以至于悲剧发生呢？但事实就是它发生了。它提醒我们，留有冗余和保持审慎至关重要。

00:26 这个故事也曾经发生在我自己身上。

06:34 在外人眼中幸福的一家人，开启了他们的公路之旅。

15:09 困倦和疲劳，让他们错过了42号出口。

25:13 这是第二次在岔路口抉择，但非常不幸，他们走上了错误的道路。

35:44 从抱有希望到走向绝望，促使James做出新选择。

48:53 James没有做错任何事，没有他的脚印，Kati和孩子可能永远不会被找到。

James Kim，妻子Kati，大女儿Penelope和小女儿Sabine

线路地图

命运岔路口，右边路明显更宽，地上的标示被大雪覆盖了

路牌下面小小的“海岸”二字根本看不到

现在用google map可以看到道路的封路信息，可惜当年并没有智能手机

这是在一场灾难中让人感到温暖感动的故事。

几内亚湾，是非洲西海岸重要的石油产地，也是海盗横行、风浪莫测的危险海域。2013 年 5 月 26 日凌晨，拖船贾斯肯 4 号正在执行任务，船上 12 名船员中，只有 29 岁的厨师哈里森早早起床，想要为船员们准备一天的伙食，一道无法预报的疯狗浪突然袭来，整艘船瞬间被掀翻，倒扣在 30 米深的海底。

此时正在洗手间保持清醒状态的哈里森，幸运抓住了船内形成的气穴，在黑暗、寒冷、绝望中，撑过了整整 60 小时。外界找到他的时候，无法相信他能在缺少空气、淡水、食物的海底存活，但在种种巧合和他在绝境中的冷静决策之下，奇迹发生了。尸体打捞队握住了一只会动的手……

在他成功获救之后，ptsd和幸存者愧疚感找上门，回复正常生活几乎是不可能的事情。但上帝的神技往往令人惊叹，就在他带着创伤艰难生活的时候，他开车跌入海中。但这一次他不仅成功自救而且逃生途中折返，救下了副驾驶上的朋友。然后，他人生的真正重生开始了……

00:02:11 凌晨五点的疯狗浪，把沉睡中的海员锁在海底……

00:13:12 官方宣布营救改为遗体打捞？

00:17:57 冷静求生之后，只剩下孤独等待……

00:39:51 60个小时之后，海面之上开始新一轮的尸体打捞。

00:46:26 神技降临：一只苍白的手突然抓住了生的希望。

00:57:12 新的考验：在海底存活60小时之后，如何上岸是新的问题。

01:10:59 真正的重获新生是在下一次灾难降临之后，他决定成为一名潜水员，

视频纪录片可以搜索：Harrison Okene rescue

潜水员发现Okene瞬间的画面

潜水员帮Okene穿上救生衣

拖船沉入海底的示意图

Okene和部分救生团队

多年后Okene自己也成为了海底作业员