本期节目与漫画家阮筠庭老师一起来聊聊成长之路上的迷失与觉知，聊聊什么是理想的教育和真正的爱。也许你也曾在现实面前感到无力，也许你也受够了自我苛责和内耗的迷茫，也许你也想跳脱出他者的期待去自由地生长。

《春晖》是漫画家阮筠庭所创作的一部半自传体漫画作品。作者以自己在美院教书育人的经历为底本，塑造了一位在名校留校任教、不断与理想、现实、师生关系、亲子关系、自我成长对话的“老师”形象——“春晖”。 该漫画自2012年起在杂志连载，2024年11月由漫编室·新星出版社正式出版成册，获得豆瓣评分9.0分的好评。

被《春晖》打动是在秋天。《春晖》有一种魔力，言简意赅地捕捉到平常生活中不可见到小事，创造出了一个现实又童真的时空，让每一个应试教育下长大的小孩看了既会心一笑又心有余悸。看着主人公小春老师伫立的背影，仿佛我们自身的困境也被看见、被接纳，绘本读出了疗愈的效果。

与阮筠庭老师相识是在冬天。新世相出版奖上，《春晖》全票通过获得“一种声音”致敬奖，编辑激动得落了泪。那晚阮老师也穿了身红色大衣，笑称是在cosplay书中的小春老师。后来我们谈及做老师与搞创作的种种，阮老师娓娓道来，真如春风化雨。

【聊天的人】

阮筠庭

漫画家、插画家、中国美术学院副教授

【将会听到】

05:13 关于中年的微小而确定的无奈与沮丧

13:13 教书育人的天职却像对着一堵墙在呐喊

16:15 真实世界中那些宝贵的阻抗

21:13 如何让生活是愉悦、充实、创造性的

22:13 不要指望任何人营救你于无聊的生活

25:13 成为有趣的人需要体验深度的无聊

30:15 “富二代们抑郁着呢”

33:14 如果没有鲜花和掌声，你还会走下去吗

39:30 东亚小孩为什么都有完美主义陷阱

40:13 画画是入道的一种方式

43:12“信我就来，不信就滚，别妨碍我升天”

45:12 真正的创作：作品一定是比作者大的

47:14 从“知道”到“证道”中间有漫长的余生

52:12 临在与自我关怀：做自己最好的朋友来观察和引导

59:15 如何训练自己的觉知能力

62:12 京都与书法，对存在瞬间的绝对专注和郑重

66:12 戒生定：保护注意力不溜走

69:12 鼓励可能磨灭一个孩子天然的热情

77:13 画画为什么有疗愈作用

85:13 想更爱自己就从觉察不爱自己的那些瞬间开始

88:13 觉知、连接、生命的此在

制作 曹福楼

配乐 ゴンチチ - 歩いても 歩いても

本期节目与北京大学医学人文学院王一方教授讨论那些关于衰老、病痛和死亡的必要的常识。

鲁豫和窦文涛的节目听了两天，一开始是温馨搞笑，下午去洗牙时进入到最后一小时的沉郁，中年人面对生命的消逝，告别旧爱，送别父母，吞下人生一连串的失去。

超声波刺激牙龈，眼前白晃晃的，听着窦文涛谈起父母的相继离世，谈起他和病故的前女友的最后一面。眼泪从墨镜边不受控制地滑落。老医生安慰我，一会儿就好了，小小年纪牙神经不应该这么敏感。

从牙科诊所走出来立马拨通爸爸的电话，问问奶奶怎么样了，问问爷爷的后事怎么安排，解释我最近比较忙（其实并没有），可能国庆节回去。拼命找话题，熬过这漫长的通话，结束一看才过了两分半钟。

其实没说出口的还有很多，多到找不到词汇来形容。我意识到我一直用远离家庭琐事逃避亲人死亡的震撼。毕竟他是我的父亲，我的父亲刚失去了自己的父亲。在目睹癌症迅速夺去爷爷生命的这两个月里，他的内心经历了什么颤动？他任劳任怨照顾他的父亲时会不会回顾父子往事？他心头有没有未竟的遗憾？他有没有想过成为父亲意味着什么？我那些无法对父亲说出口的话是否也是他的遗憾？

有一天他结束了白天的看护回到家，疲惫万分，自言自语道：人生如梦啊。中国家庭在面对亲人临终时动力经常是凝滞的，没有人叙述彼此的心事，没有人问那些最该问问题，甚至病人最后都不知道自己的病情。

哀悼必然的失去，接受命运的无常。为此，我们策划了这场和王一方教授的对话，关于衰老、病痛和死亡的必要的谈话。

【聊天的人】

王一方

北京大学医学人文学院教授

【将会听到】

03:09 老病死是人生必修课，但大部分人是挂科的

07:15 濒死体验的启发是什么

09:52 与绝症患者沟通：“那一天快到了，该回家了”

14:05 从姑息疗法到安宁疗护

17:12 人生的最后一个日程ddl是火化

19:15 展望老龄化社会：天黑得很慢

20:15 体面养老要存多少钱

25:15 老年保健为什么一定要撸铁

29:15 孤独的心灵需要“音乐生活”

33:26 用蓬勃/萎靡重新定义健康

34:15为何体检指标和健康程度是不同的概念

40:15 从中医的角度看青少年抑郁

44:15 虚无感往往来自“亚军的眼泪”

46:15 哀悼中神秘的仪式感

54:16 哀伤的正功能和负功能

56:13 什么在帮中国人直面死亡

59:54 从莎白与琼瑶的选择看安乐死争议

63:12中国家庭为何不敢直视生死大事

65:14 临终家庭会议的必要性

69:14 互助养老要做好提前量

74:15 大量无主墓碑催生新丧葬方式

77:15 中国在安乐死上“起了大早，赶了晚集”

81:45 被动安乐死、尊严死、慈善助死

85:15 社会的需要体现了生命的价值

88:14 怎么度过人生的“滑丝”阶段

制作 曹福楼

配乐 曹方-认真地老去

本期节目与酸奶哥聊非暴力沟通，其中有大智慧。

酸奶哥：一开头我就说了，我们不是来介绍书的。我们是真的觉得这个理论和方法有用，所以非常乐意来谈谈各自的理解和使用经验。非暴力沟通最妙的地方，就是改变了你对别人的看法；同时它也消解了你对“控制“和”解决“的执念。沟通真的可以解决很多问题。或者说，沟通真的让很多问题不用解决了。

【聊天的人】

酸奶哥@酸奶哥聊天社

【将会听到】

02:33 我们都是怎么入坑的？

05:20 一边吵架一边开GPT，然后就不想吵了

08:13 同理心不是同情心

09:39 很多时候我们互相理解，问题也不需要解决了

13:30 我们生活在一个，充斥着豺狗的世界

16:29 不带评论的观察是人类智力的最高形式

19:39 非暴力沟通的四步

31:53 很多时候，我们都说不出自己的感受

40:37 为什么总有人要无能狂怒？

48:47: 除了倾听，协调冲突的人还要做什么？

53:07 非暴力沟通的受益者最终是自己

57:13 有慈悲心，才能看到貌似强大者背后的可怜

01:10:51 生孩子真的会让自己变得更好吗？

01:17:32 中年危机就是明知不可为还要为之

01:23:29 努力减少算法对自己的支配，再买个地球仪

配乐 山下達郎 - クリスマス・イブ

本期节目与音乐人鬼卞和脱口秀演员萧谦一起聊聊他们从老师走向创作者、从边缘人自我压抑到释放攻击性的过程。

【聊天的人】

鬼卞

创作歌手

萧谦

脱口秀演员

【将会听到】

02:12 人民教师的叛逆

10:26 说唱和脱口秀的底色都是自我剖析

12:45 攻击性的外壳下是弱者在舔舐伤口

14:12 大张伟的“大”叛逆

19:12 黑粉的花式攻击

22:35 票房太好会被同行酸

28:13 单干的底气从何而来

35:12 当你的粉丝比你有钱……

40:12 野心膨胀，无法躺平

43:12 叛逆说到底只是先忠于自己

48:12 购物狂是躁郁的典型表现

52:10 迷恋在舞台上是健康的吗

57:12 我们的时代需要疯子和自恋狂

62:15 喜欢即兴是否会成为创作长篇的障碍

65:12 不悔少作，推翻过去的自己

71:21 嚣张的姿态是一种媚吗

制作 曹福楼

配乐 声音玩具-超级巨星

本期节目以“城市‘剧场’艺术如何点亮日常”为主题，共同探讨艺术如何在当代城市的空间与情感结构中发挥作用。

当代城市正在经历感知与关系的再塑。高速的流动性与信息化进程，使人们在空间上更自由，却在社会情感上更孤立。社会学家项飚指出，这种状态是一种“悬浮”——个体与地方、与他人、与生活的具体关联被切断，公共生活的“附近”正在消失。

艺术，尤其是戏剧、诗歌、文学与疗愈性创作，或许能为这种断裂提供新的社会连接方式。当艺术不再局限于剧场、美术馆或学术机构，而重新进入城市的日常空间，它不仅是美学介入，更是一种社会修复与认知重建的行动。通过语言、身体与空间的重新编织，艺术为城市提供了重新生成“共感”的可能。

在国际范围内，公共文化正成为城市更新的重要维度。在巴黎，“白夜（Nuit Blanche）”艺术节通过夜间开放的展演计划，使城市街区成为集体经验的现场；在纽约，“高线公园（High Line）”及“公共剧场（The Public Theater）”的社区艺术项目，则将被遗忘的工业与社会空间转化为公共交流与社会参与的平台。这些经验表明：公共艺术并非城市的装饰，而是其社会感知系统的一部分。

在中国，乌镇戏剧节与阿那亚艺术季已展示了“乌托邦”的可能——艺术在特定时空中重建了人与人之间的情感共同体。然而，当艺术回到城市的日常，面对更复杂的社会结构与心理景观时，我们必须重新发问。

我们关注的不是艺术如何取悦公众，而是它如何重建公共性本身——如何让城市重新具备被感知、被倾听、被连接的能力。在这一意义上，在地艺术既是诊断当代城市的方式，也是重建灵魂的实践。

【特别鸣谢】

感谢仁恒仓街对本期节目的大力支持！仁恒仓街品牌定位“灵感苏州，不止于江南”打造国际时尚与苏州文化融合共生的购物中心。坐拥苏城核心中轴，是当代美学与千年文化的碰撞，致力打造将国际时尚与苏式美学共生共长的灵感之地。汇聚历史人文，艺术科技，顶级潮奢，珍馐饕餮。为历史所托，为未来而建。

【聊天的人】

葛宇路

艺术家、策展人

王凡柯

华东师范大学国际汉语文化学院比较文学系副教授

王忠升

疗愈艺术家

【将会听到】

03:12 布莱希特的剧场理想：关注聚光灯之外的人

08:13 艺术市场僵化，转向公共参与的艺术

15:01 成人世界人为设置了能做/不能做的边界

20:13 艺术是怎样走向机械复制时代的民主化

22:14 从知识的方向上发动大众，到从大众的方向上发动知识

25:16 艺术作品万变不离其宗的标准就是是否动人

29:14 与精神疾病患者共创情绪地图

30:20 原生艺术与边缘人群

35:12 艺术负责给现实生活和精神提供屏障

40:12 真正的商业空间创新是从社群中长出来的

42:15 阿瓦尔堡：住在精神病院的艺术家

43:56 卡塞尔艺术展为何成功

46:15 苏州印象：园林、水色 、古树

54:16 城市性格：苏州慢生活、杭州网红感 、成都龙门阵

61:12 过分夸大的自信背后往往是文化自卑

63:12 创造力需要深度无聊和抵御注意力商人

65:13 启蒙与治愈的悖论：人要痛苦中学习

制作 曹福楼

配乐 范宗沛 - 水色

本期节目与媒体人周径偲聊聊一个“坏孩子”拥抱文学与写作，卷入互联网和时尚行业的平凡之路。

【聊天的人】

周径偲

写作者、媒体人

2009年加入搜狐新闻，后历任《彭博商业周刊》新媒体主编，考拉FM合伙人兼总编辑。2015年转入时尚行业，先后担任时尚集团新媒体总监和赫斯特中国新媒体总编辑。2018年开始运营杂志，先后作为第一负责人运营《ELLEMEN睿士》 和《时尚先生》。

【将会听到】

05:12 少年人的哀伤，读《约翰克里斯朵夫》与《麦田里的守望者》

09:16 出身公务员家庭，长期作为“耻辱”存在

12:20 韩寒一代的坏孩子的希望之路

24:15 汶川地震一稿成名

36:15 门户网站时代的选题有多生猛

41:20 拔苗助长的一代文化人

42:15大众创业热潮下的北京

48:12 转行时尚媒体做公众号

52:10 男性时尚杂志的文化责任

55:12 做生意和做内容是两码事没法平衡

57:10 “不做第一，要做唯一”

68:12 审美没有客观标准

制作 曹福楼

配乐 朴树-平凡之路

本期节目与两位团播圈中人讨论一下团播的套路与新颖，一面之辞，兼听则明，愿大家理性消费，珍惜真爱。

【聊天的人】

陶大宝

自媒体博主，B站：陶大宝

瑞恩

练习生、地下偶像、团播主播，抖音：Ryang0105

【将会听到】

01:30 地偶与特典会的商业模式

03:30 团播是怎么火起来的

05:20 团播是如何人上头的

12:30 渴望舞台的练习生误入团播圈

15:20 线上买人赌博版：我喜欢你，但刷不过ta

18:55 环节：引流舞、跑车换C、人气王

26:15 小直播间重维护，大直播间考业务

31:05 亲密关系的商品化的新形式：养成系+竞争性

39:15 大哥和大姐打赏逻辑的不同

43:10 偶像工业的去精英化去中心化

46:10 女友票就是骗人感情吗

52:10 真嫂子VS爱情姐：传统男女尊卑叠加了浪漫爱情关系

59:20 事业粉为什么是悖论

63:15 真诚有容身之地吗

70:13 拉麦是变相网络乞讨

73:14 要谈感情就别谈钱

制作 曹福楼

配乐 BTS (防弹少年团) - I NEED U(Japanese Ver.)

本期节目与华东政法大学教授杜素娟老师时隔两年后再论青年一代的精神危机。在《〇〇年代的想象力》中，日本评论家宇野常宽这样描述世纪之交的日本：日本经济增长的神话已然崩溃，宏大叙事开始丧失吸引力，努力就可以找到意义的世界变成了努力也无法找到意义的世界。如同动漫作品《新世纪福音战士》中的主角碇真嗣，年轻人开始自闭于内心世界，不再寻求自我实现，而是寻求自我形象获得认可。如此这般，今日“抽象”、“发疯”之光怪陆离种种，不足为奇。

制作 曹福楼

配乐 陈婧霏 - 我的孤独认出你的孤独

本期嘉宾是边角聊主播郑诗亮，第二届新世相出版奖在秦皇岛阿那亚落下帷幕。今年的主题是“保护完整性的世界”，同为初审评委的我们一起聊聊那些难忘的好书、评审中遇到的趣事，以及对当下阅读与出版文化的思考。在这个算法主导的时代，阅读的意义，或许正在于——“保护完整性”。

【聊天的人】

郑诗亮

边角聊主播、澎湃新闻·半卷书主理人

【将听到的内容】

01:14 “马家辉不愿同台的男人”

02:20 拆几十本书的快递固然快乐，等到读……也挺快乐的！

08:22 所有人都喜欢《春晖》

12:29 《你忘了全世界，但我记得你》：女性视角下的阿尔茨海默症患者照护

14:55 老年人与残障人士并不是“少数”

20:50 《心的表达》中的自我剖析与挣扎，带有文学的张力

26:55 如果连吃什么的权利都不关心，其他一切都是奢谈

28:29 作为遗珠的《燕子呢喃与白鹤鸣叫》

32:01多和田叶子把冷战题材写出了童话气息

36:20 过度营销对纯文学的伤害

41:39 对创作者而言，最根本的还是自由

46:54 “身负重伤依然挺立，比抱团取暖来的胜利更让人激动”

48:05 《县中的孩子》成了社科书爆款，挺让人开心的

51:18 社科书究竟怎么聊，这是个问题

55:47 真爱书的人凑到一块儿，才聊得起来

61:29 台前看新世相出版奖的幕后

66:38 《我滴马呀》、马术与哲学绘本

73:59 “陆谷孙就是一种算法”

76:58张立宪的“人生三问”

81:06 旧的文化生态瓦解了，新的文化生态迟迟没有建立，而算法来了

85:17 好的内容，好的趣味，本身就是意义

90:10 愿意为趣味付出代价，才能真正做到守护完整性

【提到的书】

《春晖》，阮筠庭著，新星出版社，2024 年；

《照护》，[美]凯博文著，姚灏译，中信出版社，2020 年；

《你忘了全世界，但我记得你》，郑秋豫著，大方·中信出版社，2024 年；

《心的表达》，李沁云著，艺文志eons·上海文艺出版社，2025 年；

《谁来决定吃什么》，陈宇慧著，有光·广西师范大学出版社，2025 年；

《如何捉鼹鼠》，[英]马克·哈默著，王知夏译，惊奇·广西师范大学出版社，2025 年；

《燕子呢喃与白鹤鸣叫》，阮夕清著，重光relire·上海文艺出版社，2025 年；

《制造误诊》，[美]玛丽克·比格著，杨锃、朱佩怡译，记号Mark·北京科学技术出版社，2025 年；

《日暮时分》，[韩]黄晳暎著，徐丽红译，磨铁/大鱼读品·中国友谊出版公司，2024 年；

《献灯使》，多和田叶子著，蕾克译，野spring·广西师范大学出版社，2025 年；

《雪的练习生》，多和田叶子著，田肖霞译，译林出版社，2025 年；

《县中的孩子》，林小英著，世纪文景/雅理·上海人民出版社，2023 年；

《共同体的基础理论》，大塚久雄著，周雨霏译，明室·上海文艺出版社，2024 年；

《喂养小皇帝》，景军主编，钱霖亮、李胜译，华东师范大学出版社，2017 年；

《杂食者的两难》，[美]迈克尔·波伦著，邓子衿译，中信出版社，2017 年‘

《我滴马呀》，黄竞欧著，潘英姿绘，心空间·上海教育出版社，2025年。

制作 曹福楼

配乐 声音碎片-黄金时代

本期节目与《我滴马啊》作者、哲学学者黄竞欧一起聊聊从骑马中悟出的亲密关系感悟，兼评我最喜欢的动画片《马男波杰克》。

【聊天的人】

黄竞欧

首都师范大学哲学系教师

作家、译者、骑手

【将会听到】

02:30 恐惧带来的专注让我爱上马术

06:02 人可以骗人，但骗不了马

09:10 马是回避型的鼻祖：胆小+逃跑

13:30 爱的五种语言你读懂了吗

16:01 天生悲观者无论如何也装不成天生乐观者

21:05 太像的人可以相濡以沫但无法成长

23:05 爱是最小单位的共产主义，要让渡自由

28:21 每一步都算数，人无法逃出业力的因果报应

31:21 马男的悲剧在于怯懦且逃避孤独

35:10 马术项目首先学会谦卑

40:02 亲密关系就是处理主体和他者的平衡

44:10 马并不善良，要斗智斗勇

45:15 ta去的地方你也想去是唯一和解的方式

52:16 亲密关系中可以撕碎人的一切社会标签

56:15 不含诱惑的深情与不含敌意的拒绝

62:15 爱是自恋的投射

66:15 你的业余让你认为别人业余

72:15 脱离生活场景谈论意义是虚无的

75:15 饭圈收割是商品拜物教的极致形态

80:10 做喜欢的事是为了“继续”做喜欢的事

84:15 “你以为你最后不是一个人吗”

89:05 萨古鲁：爱是你和环境的能力

91:05 尊重是前提是权力制约

制作 曹福楼

配乐 Grouplove - Back In The 90's

本期嘉宾是汤禹成，我的老朋友，同龄人中出色的记者。带着些许怀旧情绪探索他在美国小镇如何与孤独周旋，如何以写作扎根，如何观察这个分裂年代的美国。

【聊天的人】

汤禹成

记者、作者，曾任职于南方周末、人物杂志，纽约大学非虚构写作MFA，现于加州小镇报道地方新闻，记录聚光灯外的美国。

【将会听到】

02:30 美国扎根式报道VS中国空降式报道

07:32 做媒体是为了提供信息服务，而不是改变世界

11:37 美国小地方在发生什么

14:02 把语言和思维带上，我可以在任何地方写作

17:02 远离尘嚣的孤独感

24:02 弱关系也可以成为心灵支柱

27:20 主动迎来的变化不会陷入困顿

32:19 故事讲得足够好，道理就在其中了

34:12 非母语的叙事触发潜意识的觉知

44:12 一场大火永远改变了一个镇的生活

51:12 共同创伤塑造集体记忆和身份认同

54:12 大城市年轻人的返乡潮

60:00 社会分裂的体感

65:12 为社会作贡献带来人生第二春

75:12 移民的生活琐事让我充满警惕

81:20 平静的生活足够完美

制作 曹福楼

配乐 Family of the Year - Hero