في الروايات كما في الحياة، يكون الطريق أهم من الغاية في أحيان كثيرة لأنه هو الذي يشكّل ملامحنا..

الزمن ليس مجرد عقرب ساعة، بل كائنٌ مراوغٌ قد يسجننا في دوائر، وقد يطيل دروبنا حتى نصبح غرباء عن حاضرنا..

تحيط بنا الأشياء كأنها صامتة، خانعة، بلا لسان… لكن للأدب قدرة خارقة على أن يحرّرها من صمتها، فيمنحها نَفَسًا، وصوتًا، وحكاية.

نصوصٍ تستشرف مصير الهوية بين قناع بشري وظل رقمي وتطرح سؤال الهوية في زمن الذكاء الاصطناعي..

عندما يكون صوت السرد في الرواية مراوغًا، يُخفي أكثر مما يكشف، ويضلل أكثر مما يروي.. في هذه العدد نغوص في عالم السارد غير الموثوق به، ذلك الكائن الغامض الذي يضعنا أمام سؤال دائم: هل نصدّقه، أم نصدّق أنفسنا؟

عندما تصير الكتابة الوسيلة الوحيدة لقول ما لا يُحتمل، لمواجهة ما لا يُطاق، للوقوف أمام الزمن والعزلة والخراب... ثلاث حكايات، كانت فيها الكتابة حبل نجاة، ونافذة ضوء في أقسى العتمات.

في الأدب، ثمة صنف من الأبطال لا يمثلون القدوة، بل تلك المرآة المشروخة التي تعكس تناقضات النفس البشرية.. حضورهم يُربك الأحكام الجاهزة ويمنح السرد عمقا إنسانيا مضطربا..

في زمن الحروب الجديدة، لا تُقصف الجدران والأجساد فقط بل تضرب الهوية والذاكرة.. تبدو صامتة من الخارج لكنها صاخبة من الداخل .. لم تعد الحرب حدثا ولا جبهةً واضحة بل أضحت حالة، مزاجًا عامًّا وضوءًا أحمر لا ينطفئ.

منذ أن امتلك الإنسان السلاح النووي، صار بوسعه أن يفني كل شيء في لحظة.. وصار البقاء على الأرض مشروطا بنوايا من لا نعرفهم… أكبر اختراع للدمار لم يقتُل بعد، هو حي ينتظر، يتكاثر، يُجرب، يُهدَّد به… ويُكتب عنه..

حين تتحكم الصدفة وتتغير المصائر عرضا.. ثلاث روايات وثلاث لحظات لا يُمكن التنبؤ بها، لكنها كانت كافية لكتابة حياة بأكملها..

الحماة وزوجة الابن امرأتان في حياة رجل واحد.. وبينهما علاقة دقيقة، هشة، متقلبة وغالبا غير مفهومة.