Roman Riklins Ungehorsam steht am Anfang von Tranquillo Barnettas grosser Karriere. Und er gibt Matthias Hüppi den entscheidenden Tipp, wie aus dem Mittelfeldclub FC St. Gallen ein Spitzenverein wird.

Der Vater der Regenbogenkultur beim FC Winterthur steht gerade mitten im fackelrauchgeschwängerten Platzsturm. Trotzdem will er keine Gesinnungspolizei am Stadioneingang.

CR7 bringt Melanies Sohn zum Weinen. Michel Platini erkennt in ihr eine Seelenverwandte. Iniesta, Xavi und Messi stehen für sie Spalier und am Schluss betrügt die Winiger ihre grosse Liebe Juve mit den Kansas City Chiefs. Es ist die längste Folge in der Historie dieses Podcasts. Aus guten Gründen.

Gisler und Sermeter klären ihre gemeinsame Vergangenheit auf dem Fussballplatz. Aus «Gügi» wurde der beste Schweizer Fussballer ohne Länderspiel. Tom hat auch kein Länderspiel - aber ein Trauma zu bewältigen.

Um seinen FC Thun zu retten, tanzt Luki Frieden im rosa Ballerina-Kleid über den Rasen der Stockhorn Arena. Da kann die hochstaplerische saudische Prinzessin noch so mit Geldscheinen wedeln.

Damit er nicht kaputt geht, haben wir Silvan Widmer in Watte gepackt. Denn: Ohne den «Unersetzlichen» kann die Nati nicht mehr gewinnen. «Fussballgott» will er deswegen nicht genannt werden. Wir haben es trotzdem getan.

Der doppelte Salzburger Stier dribbelt uns schwindlig. Im Stile Christos hüllt Rittmeyer ein Stadion in Unterwäsche und erfindet mal schnell den Fussball neu. So verteilt er statt blauer Karten Anstecker für Schwalbenkönige und fordert auch sonst allerhand kuriose Regeländerungen.

Wie viel Homophobie verzeiht man einem jungen Fussballer, und kann er kommunikative Fehltritte mit gutem Musikgeschmack wettmachen? Luca Bruno, Radiomoderator, Musikjournalist und FCB-Fan, wartet mit wilden Thesen zu Kololli, Radiohead und Boxfilmen auf.

Als Kind verliebt sich der ultraorthodoxe Jude Sam Friedman in den Fussball. Der Orthodoxie kehrt er den Rücken, Ultra bleibt er - in der FCZ-Fankurve. Ein Gespräch über Antisemitismus im Fussball, Fankultur und Taulant Xhaka. Klingt nach wildem Ritt. Ist es auch.

«Büxi», die Liechtensteiner Ski-Ikone, flickt die Löcher in Odis Skisocken und rettet den Fussball im Ländle. Trotzdem wird er von Paul Accola brutal niedergegrätscht. Und über allem schwebt der Geist von Kaiser Franz.

Paul Seger, frisch pensionierter Schweizer Botschafter in Berlin, schlägt seinen Sohn als neuen FCB-Präsidenten vor. Und Gianni Infantino würde er persönlich beim Kofferpacken helfen, falls dieser die FIFA nach Katar zügelt.